Delen:
10 'Where Are They Now' verhalen van beruchte criminelen
Er is gezegd dat misdaad niet loont, hoewel vermoedelijk criminelen het niet eens zijn. Door de geschiedenis heen hebben velen besloten om niet volgens de regels te spelen en ofwel groot te winnen of zwaar te verliezen. Maar wat gebeurde er met de beruchtste mannen en vrouwen van de geschiedenis na hun wetgevende dagen voorbij waren?
10 De ontvoerder van Frank Sinatra Jr. is een rijke zakenman
Op 8 december 1963 trad Frank Sinatra Jr., de 19-jarige zoon van de legendarische entertainer Frank Sinatra, op in een hotel in Lake Tahoe, Nevada. Die nacht liet een klop op zijn kleedkamerdeur hem kennismaken met demente schutter Barry Keenan, die hem vervolgens ontvoerde en een losgeld van $ 240.000 eiste. (Frank Sinatra Sr. bood eigenlijk $ 1 miljoen, maar Keenan stond op $ 240.000.)
Barry Keenan werd geboren in 1940 en groeide op tot een leven van privileges. Hij was zelfs een vriend van Nancy Sinatra en had Frank Sr. meerdere keren ontmoet. Keenan, een rijzende ster in de zakenwereld, werd op 21-jarige leeftijd het jongste lid van de beurs van Los Angeles. Door een auto-ongeluk in 1961 verliet Keenan echter zijn verzwakking en was verslaafd aan de pijnstiller Percodan. Keihard, alcoholist en drugsverslaafde, besloot Keenan zijn meest lucratieve zakelijke deal in zijn leven te doen - Frank Sinatra Jr. 'lenen'. Keenan vond de ontvoering op dat moment geen misdaad, omdat hij van plan was het losgeld te investeren en betaal het vervolgens met rente terug.
Natuurlijk werkte zijn plan niet helemaal en de FBI arresteerde hem en zijn medeplichtigen al snel. Keenan kreeg aanvankelijk een zware straf, maar diende minder dan vijf jaar omdat hij op het moment van de misdaad juridisch gestoord was. Tijdens zijn proces stelde Keenan ten onrechte voor dat Sinatra Jr. zijn eigen ontvoering had georganiseerd als een publiciteitsstunt, een leugen die hij nu zijn 'grootste spijt' noemt.
Na zijn vrijlating keerde Keenan terug naar zijn bedrijf en werd een vastgoedontwikkelaar. Nadat hij een vermogen van $ 17 miljoen had verdiend en verloor, stopte Keenan met succes met het drinken en gebruiken van drugs. Hij runt nu verschillende goede doelen om verslavende verslaafden te helpen bereiken en zijn zakelijke interesses hebben hem weer een rijke man gemaakt. Hij is ook een voorstander van hervorming van het strafrecht, met het argument dat, terwijl hij rijke vrienden had om hem weer op de been te helpen, "veel gevangenen" uit de gevangenis kwamen met niets dan $ 50, een buskaartje en de kleren op hun rug. Welke kans hebben ze om rechtdoor te gaan? Wat denk je dat ze gaan doen als die $ 50 weg is? "
9New York Madam Polly Adler schreef een memoires
Terwijl ze aan de meer grauwe kant van New York City woonde, ontmoette de Russische immigrant Polly Adler een bootlegger die betaalde om haar appartement te gebruiken voor wat persoonlijke tijd met zijn vriendin. Van zo'n bescheiden begin was een rijk geboren. Al snel had Adler de beroemdste bordello van New York, waar gangsters als Lucky Luciano en de Nederlandse Schulz zich mengden met zakenmensen en zelfs burgemeester Jimmy Walker. Dorothy Parker stond erom bekend om langs te komen voor een drankje en columnist Robert Benchley zou altijd inchecken wanneer hij een deadline had om elkaar te ontmoeten, en vertelde Adler dat de service daar beter was dan de Waldorf. Er is gesuggereerd dat rechter Joseph Crater, die beroemd werd vermist in 1930, mogelijk een hartaanval had gehad terwijl hij met een van Adler's meisjes was, dwong haar om zich van het lichaam te ontdoen om een schandaal te voorkomen.
Toen de Seabury-commissie werd opgericht om de corruptie in New York te onderzoeken, ging Adler zes maanden op de vlucht, maar werd gevonden en gedwongen te getuigen in 1931. Hoewel ze een veroordeling vermeed, werden verschillende van haar politie-contacten gevangen gezet wegens het aannemen van steekpenningen. Ironisch genoeg maakte dit Adler's leven eigenlijk gemakkelijker, omdat ze haar winst niet langer met rechtshandhaving hoefde te splitsen. De zaken bloeiden tot 1936, toen Fiorello LaGuardia werd verkozen tot burgemeester met een belofte om de stad op te ruimen. Adler werd snel voor de 16e keer gearresteerd en veroordeeld tot 30 dagen gevangenisstraf wegens "het handhaven van een berucht appartement."
Na haar vrijlating was Adler vastbesloten om naar een meer legitiem leven te gaan, maar ontdekte dat haar verleden haar overal volgde. Een eigenaar van een nachtclub zei dat ze de perfecte zakenvrouw was, maar de politie heeft iedereen actief ervan weerhouden om zaken met haar te doen. Nu haar financiële situatie verslechterde, probeerde Adler te werken als een sigarettenmeisje, maar niemand zou ermee instemmen haar aan te nemen. Ze keerde terug naar madam tot 1943, toen ze eindelijk genoeg geld had gespaard om met pensioen te gaan en naar Burbank, Californië te verhuizen. Daar schreef ze een gedenkschrift genaamd Een huis is geen thuis, dat in 1964 werd verfilmd. Kort voor haar dood in 1962 voltooide Adler met succes haar meest trotse prestatie: het afronden van de middelbare school.
8The Great Train Robbery Mastermind is stilletjes ontsnapt en geleefd
Op 8 augustus 1963 plunderden 15 mannen een Royal Mail-trein van £ 2,6 miljoen (ongeveer £ 48 miljoen in het geld van vandaag), waardoor een werknemer met de naam Jack Mills zwaar gewond raakte. De 'Great Train Robbery' werd al snel een van de meest beruchte misdaden in de Britse geschiedenis, en terwijl de overvallers zelf werden aangehouden, werd het grootste deel van het geld nooit teruggevorderd. Een deel ervan ging naar het meesterbrein van de misdaad, een schimmig figuur dat alleen bekend staat als "de Ulsterman" vanwege zijn sterke Noord-Ierse accent. Voor de komende 50 jaar waren de autoriteiten verbijsterd over de identiteit van deze sleutelfiguur.
In 2014 onthulde treinrover Gordon Goody eindelijk dat de "Ulsterman" een zachtaardige postbode was, Patrick McKenna. Terwijl McKenna zijn identiteit nooit openbaarde aan de bende, liet hij eens zijn brillendoos vallen terwijl hij ijs aan het kopen was, waardoor Goody de naam zag die erin geschreven stond. McKenna was blijkbaar woedend, maar Goody beloofde dat hij nooit een woord zou zeggen.Maar aangezien McKenna duidelijk van middelbare leeftijd was in 1963, besloot Goody dat het geen kwaad kon om een halve eeuw later open te gaan, toen de "Ulsterman" bijna zeker dood zou zijn.
Met Goody's hulp kon een documentaireploeg een Patrick McKenna opsporen die voor de Royal Mail werkte, waardoor hij toegang kreeg tot de inside-informatie die nodig was om de klus te plannen. Blijkbaar heeft het brein nooit nog een overval gepleegd (voor zover wij weten) en bleef hij rustig leven tot aan zijn dood in 1992. Vreemd genoeg, terwijl zijn aandeel in het geld vandaag ongeveer 2,5 miljoen zou bedragen, heeft McKenna nooit beter geleefd dan voorheen . McKenna stierf zelfs met slechts £ 3.000 op zijn bankrekening, wat speculatie oproept over wat er met het geld is gebeurd. Goody denkt dat McKenna's aandeel misschien is gestolen door een van de andere overvallers, terwijl anderen hebben gespeculeerd dat hij het door de jaren heen aan de katholieke kerk zou hebben geschonken.
7Al Capone ging gek van Syphilis
Tot zijn veroordeling voor belastingontduiking in 1932 was Al Capone het beruchte hoofd van de Chicago Outfit, die meedogenloos zijn vijanden vermoordde in een poging om zichzelf te vestigen als de meest machtige gangster in Amerika. Hoewel het een perfecte familieman thuis was, was Capone eigenlijk een krachtige rokkenjager en geen koormeisje was veilig voor zijn aandacht. In latere jaren zou dit zijn ondergang blijken te zijn.
Na zijn belastingontduiking werd Capone veroordeeld tot 11 jaar gevangenisstraf. Hij werd eerst naar de penitentiaire inrichting van Atlanta gestuurd, maar werd later overgebracht naar Alcatraz, waar zijn contact met de buitenwereld werd beperkt. Terwijl hij in Alcatraz in luxe leefde, begon Capone al snel symptomen van dementie te vertonen, waaronder desoriëntatie en verwarring, wat leidde tot de ontdekking dat hij leed aan syfilis.
Toen zijn vonnis werd verkort vanwege goed gedrag, werd Capone in 1939 vrijgelaten. Capone was op dat moment ernstig verzwakt door zijn toestand en niet langer in staat om enige rol te spelen in de georganiseerde misdaad. Het Johns Hopkins-ziekenhuis weigerde om hem te behandelen vanwege zijn reputatie, maar Baltimore's Union Memorial Hospital stemde ermee in hem te arresteren, wat Capone ertoe bracht twee dankbare Japanse treurkers te doneren. In 1946 was Capone gereduceerd tot het mentale vermogen van een jong kind. Hij woonde in zijn paleisachtige huis in Florida tot zijn dood in 1947.
6Charles Ponzi kon niet stoppen met het opruimen van mensen
Charles Ponzi werd geboren in Italië en emigreerde in 1903 naar Amerika, waar hij enkele jaren in en uit de gevangenis stuitte. Uiteindelijk ging hij naar zijn werk in Boston, waar hij trouwde en kort probeerde te leven op het rechte en smalle pad. Maar in 1918 ontdekte Ponzi een maas in de wet waardoor hij kon profiteren van internationale antwoordcoupons (IRC's), die in het ene land konden worden gekocht en in een ander land konden worden ingewisseld voor postzegels. Ponzi realiseerde zich dat de postzegelprijzen wereldwijd verschillend waren, wat betekent dat IRC's van het ene land in een ander land voor winst konden worden verkocht. Hij vormde snel een bedrijf om precies dat te doen, beloofde enorme beloningen aan beleggers, die in de rij stonden om van het plan te profiteren.
In werkelijkheid waren er bij lange na niet genoeg IRC's om de vraag bij te houden. Ponzi betaalde simpelweg oude investeerders met geld van nieuwere investeerders, terwijl hij net genoeg weghakte om het hoge leven te leiden. Tegen de tijd dat zijn fraude werd ontdekt, hadden zijn goedgelovige investeerders een geschatte $ 20 miljoen verloren.
Ponzi werd veroordeeld tot vijf jaar in de federale gevangenis en werd in 1924 vrijgelaten, maar merkte dat hij nog zeven jaar in de staatsgevangenis van Massachusetts zat. In plaats daarvan vluchtte Ponzi naar Jacksonville, Florida, waar hij een frauduleus onroerendgoedproject begon. Snel gevangen en veroordeeld tot een jaar in een gevangenis in Florida, sprong hij op borgtocht, faked hij zelfmoord en probeerde hij naar Italië te vluchten. Maar hij was al veel te beroemd om zijn identiteit te verbergen en kwam niet eens in Amerikaanse wateren.
Na zijn ambtstermijn in Massachusetts werd Ponzi gedeporteerd naar Italië, waar hij geld verdonkeremde van een baan bij de overheid en 100 procent rendement bood voor beleggers in zijn autobiografie. In 1939 kreeg hij van een neef een baan bij een luchtvaartmaatschappij in Brazilië, maar hij werd snel ontslagen nadat hij de functie had gebruikt om een smokkelaar te worden. Met zijn gezondheid verslechterende, ekased uit een levende les Engels en het verzamelen van werkloosheidsuitkeringen. Hij stierf in 1949 in een liefdadigheidsziekenhuis in Rio de Janeiro.
5Eddie Nash werd een gepensioneerde in de buitenwijken
Eddie Nash was een krachtige onderwereldfiguur in Los Angeles uit de jaren tachtig. Hij is echter vooral bekend als de hoofdverdachte in de beruchte Wonderland-moorden. Op de avond van 1 juli 1981 brak een onbekend aantal aanvallers een huis binnen in het Wonderland-gedeelte van Laurel Canyon in Los Angeles en vermoordde op brute wijze alle vier de inwoners. Er wordt algemeen aangenomen dat Nash de moorden beveelt nadat de bende zijn huis heeft ingebroken met de hulp van pornoster John Holmes, een gebeurtenis die beroemd is gefictionaliseerd in de film Boogie Nights.
Terwijl Nash nooit werd veroordeeld voor de moorden, werd hij naar de gevangenis gestuurd nadat een politieonderzoek van zijn huis een enorme hoeveelheid cocaïne blootlegde. Zijn eerste rechtszaak tegen de Wonderland-moorden eindigde in een opgehangen jury. Later bleek dat Nash de enige holdout had omgekocht met $ 50.000. Een tweede rechtszaak in 1991 maakte Nash volledig vrij van de moorden.
Maar de politie weigerde Nash zo gemakkelijk te laten gaan en zou hem jarenlang blijven aanvallen. In 1995 werd hij gearresteerd omdat hij een bal methamfetamine had, maar hij moest worden vrijgelaten nadat uit labresultaten bleek dat het eigenlijk een mottenballen was. In 2000 werd Nash veroordeeld op grond van de RICO-wet voor het witwassen van geld en drugshandel. Hij gaf ook toe dat de jury had geknoeid, maar gaf niet toe dat de Wonderland-moorden waren gepleegd.
Op dat moment had de verouderende Nash meerdere ziektes en kreeg hij een relatief milde straf. Nash is klaarblijkelijk gepensioneerd en woont in een buitenwijk van Los Angeles, waar hij stil is over zijn vorige leven en sinds zijn RICO-veroordeling niet wordt lastig gevallen door wetshandhaving.
4Kaiser Wilhelm II met pensioen voor het land
De Eerste Wereldoorlog was een schokkend verwoestend conflict, waarin miljoenen levens om relatief weinig redenen werden opgeofferd. Natuurlijk hebben de meeste leiders die verantwoordelijk zijn voor de oorlog nooit een straf ondergaan - zelfs niet de autocratische keizer Wilhelm II, die afstand deed van zijn troon en uit Duitsland vluchtte in november 1918.
Wilhelm ging naar het neutrale Nederland, waar hij een elegant landhuis in de provincie Doorn kocht. De Nederlandse autoriteiten stonden hem toe vrij te reizen binnen een straal van 24 kilometer (15 mijl), maar drongen erop aan toestemming te vragen om het gebied te verlaten. Ondanks talrijke pogingen om hem uitgeleverd te krijgen, ging Wilhelm II nooit naar de rechtszaak of werd hij vervolgd.
In plaats daarvan werd hij een beroemdheid en bezochten veel mensen hem. Om gezond te blijven, zou hij persoonlijk hout rond het eigendom hakken. Hij bleef ook zijn passie voor jagen voortzetten en bezette het landgoed met wild. Zijn eerste vrouw stierf daar in 1921 en een jaar later trouwde hij met Hermine van Schonaich-Carolath, kennelijk in de belachelijke overtuiging dat het huwelijk met een prinses zijn kansen zou helpen om op de troon te worden hersteld. Hermine was 30 jaar jonger dan haar man en het huwelijk was niet gelukkig. Wilhelm stierf op zijn Nederlandse landgoed in 1941, op 82-jarige leeftijd.
3John Wojtowicz was werkloos en stierf over welzijn
In 1972 had John Wojtowicz een probleem: hij was blut. Hierdoor was hij niet in staat om de man-vrouw wisselwerking te betalen waar zijn geliefde, Ernie Aron, wanhopig naar op zoek was. Dus besloot hij om een Chase Manhattan Bank te beroven, wat natuurlijk ongelooflijk verkeerd ging, eindigend met een zeer gepubliceerde 14-uur durende standoff en de dood van zijn medeplichtige, Sal Naturale. Ondertussen diende Wojtowicz vijf jaar in de gevangenis. Hij verkocht ook de rechten op zijn verhaal, dat werd gemaakt in de veelgeprezen film Hondendagmiddag, met in de hoofdrol Al Pacino en John Cazale. Vreemd genoeg had Wojtowicz op de namiddag van de overval zijn handlangers meegenomen om het te zien De peetvader, met in de hoofdrol Al Pacino en John Cazale.
Hoewel hij $ 100.000 werd betaald door de makers van HondendagmiddagWojtowicz heeft eigenlijk niet veel geld gekregen, omdat de rechtbank het grootste deel van de vergoeding heeft opgelegd aan de slachtoffers van de bankoverval. Welk beetje geld hij ontving, ging naar de operatie van Aron. Helaas verliet Aron hem na de operatie en vroeg hij om een zelfmoordpoging.
Uiteindelijk zal Wojtowicz nooit enig succes in het leven vinden. Het geld waarvan hij hoopte dat het uit zijn film zou komen, verscheen nooit, ondanks decennia van veldslagen. Hij ging weer bij zijn moeder wonen en vond werk voor het schoonmaken van toiletten, maar zijn poging om een baan als bewaker aan te vragen bij dezelfde bank die hij had beroofd, werkte niet. In zijn latere jaren zou hij buiten het gebouw staan en een shirt lezen met de tekst "I Robbed This Bank" en geld in rekening brengen voor handtekeningen. Hij bleef tot zijn dood in 2006 op bijstand.
2Frank James vermeed de gevangenis en woonde zijn roem af
In een tijdperk van beroemde boeven was niemand zo berucht als Jesse James. Maar een ander belangrijk lid van de James-Younger-bende was Jesse's broer Frank. En terwijl Jesse werd vermoord door mede-outlaw Robert Ford in 1882, maakte Frank James het ver in de 20e eeuw.
Na jaren van de wet te hebben gerund, besloot Frank uiteindelijk dat hij genoeg had gehad en meldde zich op 40-jarige leeftijd aan bij de autoriteiten in Missouri. Maar in een verbluffende ontwikkeling presenteerde Frank zijn zaak zo vakkundig dat hij werd vrijgesproken van alle beschuldigingen, schokkend de natie. Nu een vrij man, werkte hij een reeks klussen, van circusschors tot telegrafist. Hij ging ook op een lucratieve lezertournee, waarbij hij het publiek vergaarde met zijn leven als bandiet. En hij investeerde in een van de vele Wild West-shows die profiteerden van zijn roem
Uiteindelijk vestigde hij zich met zijn gezin op de James Farm, waar hij de kost verdiende om rondleidingen te geven aan bezoekers. Hij stierf in 1915, op 72-jarige leeftijd. Destijds was hij niet bijzonder rijk, maar hij was in ieder geval een vrij man.
1Bedict Arnold werd overal veracht waar hij ook was
Nadat hij was overgegaan voor promotie en ruzie met zijn collega-generaals, begon Benedict Arnold te geloven dat hij nooit de eer en glorie zou vinden die hij verdiende aan de Amerikaanse kant van de Revolutionaire Oorlog. In plaats daarvan begon hij samen te werken met de Britten. Nadat zijn plan om de Britten het cruciale fort op West Point te laten veroveren, werd ontdekt, ontweek Arnold ternauwernood de gevangenneming en trad formeel toe tot het Britse leger, waarbij hij verschillende invallen voor hun rekening nam.
Aan het einde van de oorlog verhuisden Arnold en zijn vrouw naar Londen, waar hij werd verwelkomd door George III en de Tory-partij. De regerende Whig-partij verachtte hem echter als een lafaard en een verrader, en blokkeerde hem om verdere militaire bevelen, een adelstand of financiële compensatie voor het bezit dat hij in Amerika had verloren te ontvangen.
De rest van zijn leven kon Arnold gewoon geen pauze nemen. Een verhuizing naar Canada eindigde met een menigte die hem in beeltenis verbrandde. Tijdens de Franse revolutie zag hij dat zakendoen met de vluchtige Frans-West-Indië winstgevend zou zijn, maar de gok eindigde met zijn gevangenneming en bijna-uitvoering. Op het laatste moment slaagde hij erin zijn bewaker om te kopen en te ontsnappen. Arnold keerde vervolgens terug naar Londen en stierf daar in 1801. In 2004 betaalde de vroegere senator van de staat Connecticut, Bill Stanley, voor een nieuwe grafsteen voor Arnold, redenerend dat "hij Amerika redde, voordat hij het verraadde."